众所周知，一款网游里面“人机”越多，代表这游戏“凉”得越严重，只剩下工作室和官方的机器人在互相捧场。反之“人机”越少，证明社区活跃度高，都是真人在玩。
但你能想象，一款游戏刚刚开服时，人机直接惨遭“灭绝”吗？
理论上这当然是不可能的。哪怕是刚刚开服没多久的热门游戏里，都能在一些模式中遇到“人机”。他们有些是工作室拿来养号的傀儡，有些则是专门用来给新玩家练手的“沙袋”。给缺乏自信的玩家随便虐，建立一下信心。
但最近，在网易旗下的武侠MMO端游《逆水寒》里，人机的存在真被彻底抹去了。伴随着今年年初怀旧交易服（下文简称黄金服）上线，不少人都在讨论，自己很难看到“人机”存在，甚至连工作室都没有。整个公屏一呼百应，搬砖、出装、投资的讨论塞满了整个主页，连吃瓜和水贴都难得一见。
在热热闹闹的讨论中，也出现了不少顶级大佬的拉人消息。这其中有豪掷50万打造帮会的回坑神豪；晒出自己全员回归后，在线人数高达8000+的帮会频道；以及怀着新仇旧恨，想要在黄金服一决高下的老冤家。不少玩家都憋着在战场上激情开战，在线率居高不下，自然没有人机的生存空间。
如果你经常接触国产游戏，这时可能很纳闷，MMO网游不已经是“过气网红”了吗？现在大家一想到它就是金色护甲的港台明星还有装备回收的广告，消费情怀的东西还能吸引到那么多人？但《逆水寒》制作组这次确实动用了情怀，但也动用了非常罕见的真诚。
简单来说，黄金服不是一次新尝试，而是用新的概念，把最让人怀旧的版本带回来了。其核心，是《逆水寒》2018年最火版本中最让玩家怀念的玩法加上更新的运营模式。虽然怀旧，但是装备爆率都很高，后台无法整改装备数值和词条，每个Boss都有可能掉落极品装备，而且都是非绑定，能在市场随意交易。
此外，官方为了确保交易自由公开透明，直接邀请了一部分德高望重的玩家，公开自己的GM后台权限，这意味着官方彻底断绝了“自己卖装备赚钱”的可能。每一件装备都能直接追溯到谁打的，什么时候打出来的，确保市场资源保值，也很大程度杜绝了工作室私下操控物价。这在国内网游圈里也算是前所未闻的操作。
甚至玩家在正常游戏中的付费概率也被一同压缩了。在黄金服里，正式服的数值系统得到定制化改进，能够自由交易的极品装备有着最简单质朴的设计，装备词条也是2018年风格的，原汁原味的搭配。通过打铁玩法，玩家可以变废为宝，让装备身价飙升数倍，买卖交易都是玩家之间进行，官方最多就赚点卡钱，成为平台的维护者。
但话说回来，这不就是最质朴最快乐的MMO吗？当年每个网吧人满为患，大家屏幕都是一款游戏的颜色，不就是因为当初的战斗最激情，玩法最质朴，厂商也只是赚点基本的费用，没有很多花花肠子吗？
从某种程度来说，《逆水寒》用黄金服把一个时代的特色带回2025，不只是证明其研发团队很懂游戏设计，很知晓玩家需求，也是真舍得用让利的方式，换取玩家对情怀的真切需求。聊到这里，大家觉得还有哪些游戏可以应用这套系统呢，也许在评论区里和同好聊聊自己玩MMO的经验？返回搜狐，查看更多
责任编辑：